Histoires de fantômes mais encore ? Les fantômes sont des revenants, et ce que Lafcadio Hearn veut faire revenir grâce à eux, c’est un passé menacé d’une perte irréparable dès le moment où l’ouverture du pays aux influences étrangères (1868) l’ont livré sans réserve à la modernité. À cette perte, il oppose le barrage de l’écriture, écrivain lui-même autant que folkloriste et s’aidant de la littérature occidentale qu’il met au service de la mythologie japonaise. Les récits qu’il nous livre sont horrifiques, mais aussi enchanteurs : d’une manière bien à lui, il se bat contre les fantômes ou se laisse séduire par eux, pendant les quatorze ans de vie qu’il leur a consacrés. Les personnages de ces histoires un peu étranges, du moins les plus impressionnants, sont des fantômes qui, malgré leur apparence, diffèrent des êtres humains, même s’ils partagent avec eux, non sans violence, beaucoup de passions et de sentiments. Amour et effroi se mêlent alors dans un monde où vacillent parfois les limites entre le féerique, le fantastique et le réel. Lafcadio Hearn lui-même est impliqué dans ce vacillement, car ces fantômes sont aussi les témoins d’un autre temps qui le hante et le fascine, que ce soit le sien ou celui du pays tout entier